
„Unsere Kunst ist, dass sich die Leute wieder spüren können“

Im  ländlichen  Oberschwaben  in  Baden-Württemberg  feiert  in  diesem  Jahr  eine  soziale 
Einrichtung  ihr  125-jähriges  Bestehen:  der  Dornahof.  Hier  wohnen  und  arbeiten 
Suchtkranke, ehemalige Obdachlose und andere sozial Benachteiligte und erhalten Hilfe im 
oftmals schwierigen Alltag. Christian Spöcker hat sich zwei Tage lang in diesem kleinen Dorf 
umgesehen und sowohl mit  Betreuern als  auch mit  den Betreuten selbst  gesprochen.  Für 
Letztere ist der Dornahof meist die letzte Chance, um wieder ein geregeltes Leben führen zu 
können. 

Von Christian Spöcker

„Helfer  im  Einsatz“,  warnt  ein  Verkehrsschild  die  Besucher.  Neben  der  Krötenwanderung  im 
Frühjahr  scheint  dieser  Satz  hier  draußen,  etwa  eineinhalb  Kilometer  hinter  der  Kleinstadt 
Altshausen, noch eine zweite Bedeutung zu haben. Die weiten Felder, Wiesen und ein angrenzendes 
Waldstück  lassen  den  Dornahof  an  diesem  sonnigen  Märzmorgen  fast  wie  einen  idyllischen, 
abgelegenen Bauernhof  erscheinen. Vereinzelt sind ein paar ältere Männer zu sehen, die spazieren 
gehen, darunter ein Mann mit olivgrüner Bomberjacke und langen grauen Haaren. 

1883 wurde in Stuttgart ein Verein gegründet, um eine Kolonie für arbeitslose „und dadurch der 
Gefahr  des  Verkommens  ausgesetzte“ Männer  zu  gründen.  Meist  handelte  es  sich  hierbei  um 
mittellose Bauernsöhne, die nicht wie der Erstgeborene den elterlichen Hof übernehmen konnten 
und sich stattdessen als Wanderarbeiter verdingen mussten. Der Zweck der Einrichtung veränderte 
sich  im  Laufe  der  Zeit  mehrmals.  Um  1939  wurden  hier  Kriegsgefangene  und  „Ostarbeiter“ 
eingesetzt,  bis  1950  war  sie  Sammelstelle  für  Ausreisewillige  nach  Übersee,  wie  in  einer 
Jubiläumsschrift des Dornahof zu lesen ist.

Helmut  Ness  ist  Diplom-Sozialarbeiter,  seit  17  Jahren  arbeitet  er  hier  als  Betreuer.  Auf  einem 
Rundgang verschafft er einen Überblick über das Anwesen. In der Umgebung gilt der Dornahof als 
eine Einrichtung, in der Alkoholiker von ihrer Sucht befreit werden sollen – doch warum stehen 
dann einige gestapelte Kisten Bier in einem Holzschuppen? „Viele wissen das nicht“, sagt  Ness, 
„aber wir sind in erster Linie nicht eine Einrichtung zur Entwöhnung.“ Stattdessen lasse sich der 
Dornahof  in  fünf  Bereiche  unterteilen:  Stationäre  Eingliederung,  Langzeithilfe  und  Altenheim, 
Arbeit  und  Beschäftigung  sowie  die  Suchthilfe.  „Man  kann  davon  ausgehen,  dass  drei  Viertel 
unserer Bewohner alkoholabhängig sind. Sie werden dazu angehalten, abstinent zu bleiben.“ Aber 
nur in der Suchthilfe mit ihren 50 Betreuungsplätzen gelte ein striktes Alkoholverbot. Ansonsten 
könne jeder trinken, soviel ihm gut tue. Wer es aber übertreibe und durch seinen Konsum negativ 
auffalle, bekomme vorübergehend weniger Geld, als der Dornahof seinen Bewohnern für kleine 
Einkäufe auszahlt.

In einem etwas abseits gelegenen Haus sind seit September 2006 erstmals wieder Frauen auf dem 
Dornahof untergebracht, nachdem der erste Versuch Anfang der 1990er Probleme bereitet hatte. 200 
Männer und nur drei Frauen – das verursachte damals von Anfang an ein Chaos. „Einmal kam ein 
ehemals obdachloses Paar zu uns, am Tag darauf hatte der Mann ein blaues Auge“, weiß Ness zu 
berichten.  Wegen  ständigem  Gerangel  und  Eifersuchtsszenen  sei  man  dann  wieder  dazu 
übergegangen, nur Männer zu beherbergen. „Aber wir wollten es nochmal versuchen und nun leben 
wieder vier Frauen bei uns. Sie haben ihr eigenes Haus, zu dem Männern der Zutritt strikt verboten 
ist“, erklärt er. 

In  einem  anderen  Haus  sind  die  Männer-Wohngruppen  untergebracht.  Auf  dem  Weg  durchs 
Treppenhaus erzählt der Sozialarbeiter von den Problemen, die hinter den Türen der Wohngruppen 
alltäglich sind: „Früher haben wir versucht, den Leuten hier mit Hilfe von Gruppentherapien zu 
helfen.  Aber  sie  sind  misstrauische  und egoistische  Einzelgänger.  Bei  Gruppengesprächen  geht 



keiner  aus  sich  raus.“  Stattdessen  sollen  gemeinschaftliche  Erlebnisse  das  Miteinander  stärken. 
Zweimal  wöchentlich  kocht  jeweils  ein  Bewohner  unter  Anleitung für  die  anderen. Ness  kann 
verstehen, dass in den Wohngruppen Spannungen auftreten: „Man darf nicht vergessen, dass viele 
Bewohner älter sind und vorher allein oder auf der Straße gelebt haben. Nun müssen sie sich in 
einer Wohngemeinschaft arrangieren, das ist sicher nicht einfach.“ 
Innen  kann  von  einer  spartanischen  Obdachlosenbehausung  keine  Rede  sein.  Das  beheizte 
Esszimmer wirkt durch lange Holzbalken wie aus einem alten Fachwerkhaus. Es ist kurz nach elf 
Uhr  und  der  Duft  des  Essens  macht  sofort  Appetit.  An  den  Wänden  hängen  Bilder  von 
gemeinsamen  Ausflügen.  Darauf  angesprochen,  erklärt  Ness:  „Früher  haben  wir  regelmäßig 
Ausflüge gemacht, aber nach einem Tag am Bodensee sind die körperlich einfach platt.“ In der 
Küche stehen zwei Betreuerinnen, ein Bewohner schält Gemüse. Heute stehen Gemüseeintopf und 
Hefeschnecken auf dem Speiseplan, zum Nachtisch gibt es Karamellpudding.

Für  gewöhnlich  nehmen  die  Bewohner  und  Beschäftigten  des  Dornahof  aber  ihr  Essen  in  der 
Kantine ein. Es ist ein langgezogenes Gebäude mit großen Fenstern zum Innenhof, durch die das 
Sonnenlicht an diesem Morgen die zwei Speisesäle erhellt.  Früher saßen Betreuer und Betreute 
getrennt  voneinander,  heute  gilt  dies  nicht  mehr.  An  der  Theke  liegen  bereits  mit  Essbesteck 
bestückte Tabletts. Im großen Speisesaal sitzen vereinzelt ein paar Gäste, an einem Tisch sitzen die 
Küchenangestellten selbst und gönnen sich eine Pause, bevor sie zur Mittagszeit alle Hände voll zu 
tun haben werden. Ness grüßt und fragt, was es denn heute Gutes zu essen gebe. Ein älterer Herr 
kommt auf uns zu und erklärt: „Heute gibt es Kässpätzle.“ Sein Name ist Siegfried*. Er trägt eine 
Kochmütze und einen dünnen Schnurrbart. Siegfried stellt nuschelnd und doch sehr betonend die 
Tageskarte vor und gestikuliert dabei so schwungvoll wie ein Zirkusdirektor. Früher einmal war er 
Kellner und lange obdachlos. Seit rund zehn Jahren ist er nun auf dem Dornahof und genauso lange 
trocken. Wir wünschen ihm noch einen schönen Tag, Siegfried dankt es uns mit einem freundlichen 
„Gracie, gracie!“, ehe er sich wieder zu den anderen an den Tisch setzt.

Wir setzen unseren Rundgang fort und betreten die Werkstätten, in denen etwa 100 Arbeiter, viele 
davon  externe  1Euro-Jobber,  ihrer  Beschäftigung  nachgehen.  Im  ersten  Fertigungsbereich 
montieren  einige  Männer  Kabelstränge  in  Lampen  oder  stellen  Kuchenformen  her.  Einige der 
Gesichter sind blass, faltig und von einem zerzausten Bart umrahmt. Obwohl kein Maschinenlärm 
oder Radio die Männer daran hindern würde, hört man kaum ein Gespräch. Angesichts von etwa 20 
Arbeitern  auf  60  Quadratmetern  ist  es  erstaunlich  ruhig.  Ein  paar  Schritte  entfernt  liegt  ein 
abgetrennter  Raum mit  einer  Größe  von  etwa  30  Quadratmetern.  Hier  arbeitet  die  sogenannte 
Beschäftigungsgruppe.  Etwa  sechs  schwächere  Bewohner  des  Hofs  sollen  hier  abseits  vom 
Termindruck der übrigen Produktion ein wenig beschäftigt und dadurch in erster Linie mobilisiert 
werden, anstatt in ihren Unterkünften sich selbst überlassen zu werden.

Am nächsten Vormittag dreht Alexander Schmid seine Runden durch die Produktionshallen. Der 
19-jährige Zivildienstleistende ist sehr kommunikativ, was für seine Tätigkeit durchaus wichtig ist, 
denn er ist Ansprechpartner in einer kleinen Abteilung von etwa zehn Personen. Diese sind damit 
beschäftigt, Bohrer aus verschiedenen Plastikbehältern zu einem Set zusammenzustellen. Schmid 
legt selbst Hand an, denn die Zeit drängt: „Die Bohrer müssen bis morgen fertig werden“, lässt er 
seine  Mitarbeiter  wissen.  Ein  älterer  Herr,  der  gerade Bohrer  verpackt,  schüttelt  angesichts  der 
Terminvorgabe der Geschäftsführung den Kopf: „Ja die haben doch einen Vogel!“ Neben ihm und 
einigen  älteren  Männern  sind  hier  eine  schlanke,  junge  Frau  sowie  ein  25-jähriger  Mann  mit 
jugendlichen Gesichtszügen beschäftigt  –  wobei  man das  von Letzterem heute  nicht  behaupten 
kann:  Auf einem Stuhl  an der  Wand sitzend,  lässt  er  sich  vom regen Treiben  nicht  sonderlich 
beeindrucken, sondern beobachtet es teilnahmslos mit verschränkten Armen. 

Aktiver ist hingegen Michael Seifert. Ein paar Meter entfernt von der Bohrerabteilung ist der 40-
jährige Grobmotoriker seit Januar täglich acht Stunden Prüfer in der Lampenabteilung. Seine langen 



Haare hat er zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Obwohl er nach eigenen Angaben zu 
100 Prozent  schwerbeschädigt  ist,  hat  er  sich  im Laufe  der  Zeit  durch  hartes  Training  wieder 
arbeitsfähig gemacht. Während manch anderer bei dieser Arbeit vielleicht über Eintönigkeit klagen 
würde, ist er froh wieder arbeiten zu dürfen: „Ich bin lange genug zu Hause gesessen.“

Auch in diesem Bereich der Werkstatt ist es sehr ruhig. Man hört nur das Surren der maschinellen 
Schraubendreher, im Hintergrund vernimmt man das Geräusch einer Fräsmaschine. 
Ein paar Meter neben Seifert sitzt Thorsten Lebach an seinem Arbeitsplatz. Im Gegensatz zu vielen 
anderen  ist  er  nicht  1Euro-Jobber,  sondern Festangestellter.  Er  ist  33 Jahre  alt,  groß  und stark 
übergewichtig. Ein Vollbart und ein Augenbrauen-Piercing zieren sein rundes Gesicht und ständig 
wischt er sich den Schweiß von der Stirn. Bevor er vor mehr als einem Jahr hier anfing, war er zwei 
Jahre lang arbeitslos und nahm in dieser Zeit 20 Kilogramm zu. In einer Kur riet man ihm, sein 
Leben zu ändern. „Aber als Übergewichtiger findet man keinen Job, der Chef denkt, man sei faul“ 
sagt der gelernte Universalhärter für Metall. Er ist heute zwar stark erkältet, trotzdem sitzt er an 
seinem  Platz  und  montiert  Kabelstränge  in  Deckenlampen.  Lebach  wohnt  im  etwas  weiter 
entfernten Ebersbach. In Altshausen selbst, sagt er, sei es als „Höfler“ schwierig, eine Wohnung zu 
finden: „Einige von hier versauen unseren Ruf, weil sie besoffen im Feld liegen oder sich im Ort 
daneben benehmen.“

Um Viertel nach Neun ist Frühstückspause. Bis auf ein paar russische Damen, die sich paarweise 
leise  miteinander  unterhalten,  haben  alle  ihren  Arbeitsplatz  verlassen.  Alexander  Schmid,  der 
Zivildienstleistende, hat nun Zeit für ein ausführliches Gespräch. Auf die Frage, was diese Werkstatt 
von jenen in der freien Wirtschaft unterscheide, antwortet er: „Man muss hier geduldig sein und den 
Leuten die Arbeit notfalls zwei- oder dreimal zeigen. Viele haben nach zwei Wochen keine Ahnung 
mehr,  wie  es  funktioniert.“  Der  Zivildienst  hat  dem 19-Jährigen  eine  neue  Sichtweise  auf  die 
Sozialarbeit verschafft. „Am Anfang dachte ich, hier seien nur irgendwelche Alkis, aber man merkt, 
dass die  meisten einfach krasse Biographien haben“ sagt er  und erzählt  von einem verurteilten 
Mörder  und  einem  ehemaligen  Jetpiloten.  Stress  und  dessen  falsche  Bewältigung  seien  die 
Hauptursachen für die vielen gescheiterten Existenzen. Er selbst kann sich einen sozialen Beruf 
nicht vorstellen: „Bei uns in Deutschland ist der Dienst am Menschen total unterbewertet und wird 
schlecht bezahlt, obwohl er einem viel Engagement abverlangt und man eine große Verantwortung 
trägt.“ 

Martina Brethauer ist am Dornahof als Arbeitserzieherin angestellt. Als sie die Werkstätten verlässt, 
begegnet sie jemandem, der früher auf der Straße lebte. „Na, Herr Wagner, waren wir wieder mal in 
Friedrichshafen?“ fragt  sie  den großen,  grauhaarigen Mann,  dessen Arme voller  Tätowierungen 
sind. „Ja, ich war dort auf Besuch.“ Brethauer wird direkt: „Ich habe sie dort aber unter der Brücke 
gesehen.“ „Ich mach da aber keine Platte!“ versucht der Alte sie davon zu überzeugen, dass er nicht 
bettle. „Doch, sie saßen da und haben gebettelt!“ erwidert sie. 
Können manche Höfler trotz ihrer Unterkunft ihr altes Leben als „Berber“, wie Obdachlose auch 
genannt werden, einfach nicht hinter sich lassen? „Der eigentliche Grund ist, dass manche einen 
übermäßigen Alkoholkonsum haben, den sie sich durch das `auf Platte gehen` finanzieren wollen“, 
erklärt Brethauer. „Im Grunde ist das Sozialbetrug, denn sie werden schließlich schon hier versorgt, 
verdienen sich aber so noch einiges hinzu.“ 

Haus 4 sei hier die „Endstation“, sagt die Heilerziehungspflegerin Vera Grübel-Friederici. Einer der 
Bewohner dieser Unterkunft für Langzeithilfe ist Berthold Rist. Der 61-Jährige ist ein kleiner Mann 
mit  Brille und trägt eine Küchenschürze.  Von sechs Uhr morgens bis  14 Uhr arbeitet  er  in der 
Küche des Dornahof.  Dort  schneidet er  Salat  und sorgt dafür,  dass die  Behälter  für `Essen auf 
Rädern` warm bleiben. Abends ab 19 Uhr fährt Rist meistens mit dem Fahrrad auf den Altshausener 
Sportplatz und kümmert sich um die Trikots, Bälle und Pässe der zweiten Fußballmannschaft. „Die 
ganze Zeit auf dem Zimmer zu hocken geht nicht, hätte ich den Fußball nicht, wäre ich schon längst 



versumpft“, erzählt er in breitem Schwäbisch. Sein Leben gehört dem Fußball – Rist selbst spielte 
bis zum Alter von 48 Jahren aktiv – aber auch immer noch dem Alkohol, wie er offen zugibt. „Das 
hat schon mit 18, 19 Jahren beim Kegeln und Fußball spielen langsam angefangen.“ Der Alkohol 
sei  ein  gesellschaftliches  Problem,  man  begegne ihm überall.  Heute  hält  sich  Rist  von hartem 
Alkohol fern, aber er brauche zumindest „sein Bier“, wie er sagt.  „Ich stell` mir immer fünf Bier in 
den Kühlschrank“. Früher war der gelernte Stahlbauschlosser einmal sogar 14 Jahre lang trocken, 
doch Probleme mit seiner Freundin und seinem Bruder ließen ihn wieder rückfällig werden. 

1994 kam Rist wegen seines Alkoholismus zum ersten Mal auf dem Dornahof, verließ diesen aber 
wegen einer Freundin nach ein paar Jahren wieder. Er arbeitete „draußen“ bei der Müllabfuhr und 
bei  einem Trikothersteller.  Mit der Zeit  wurde er jedoch krank, konnte seine Miete nicht  mehr 
bezahlen und kehrte schließlich im Jahr 2004 wieder auf den Hof zurück.  Hier wollte man ihn 
erneut in die Abteilung namens „Eingliederung trocken“ stecken. „Aber das wollte ich nicht, denn 
beim Fußball trinkt man ja schon mal ein Bier.“  
So  sehr  er  auch  das  Vereinsleben  abseits  des  Dornahof  genießt:  noch  einmal  außerhalb  des 
Dornahof einen eigenen Haushalt zu führen, kann sich Rist nicht vorstellen. „Ich komme alleine 
einfach nicht zurecht. Mit Schriftverkehr komme ich z.B. gar nicht klar. Außerdem ist es gut, dass 
mir hier  das Geld eingeteilt wird, dienstags und freitags bekomme ich jeweils 15 Euro.“ Ob er 
„seinen Kickern“ Tipps für den Umgang mit Alkohol gibt? „Nein“, sagt Rist, „die jungen Leute 
ermahne ich nicht, ich schaue da eher auf mich.“

Rist  macht  sich  wieder  an  die  Arbeit,  denn  die  Mittagszeit  naht.  Seine  Erzählungen  scheinen 
beispielhaft für das Schicksal der anderen Bewohner von Haus 4 zu sein. „Von den 90 Bewohnern 
könnten 98 Prozent draußen nicht überleben. Jahrelanger Konsum hat bei vielen deutliche Spuren 
hinterlassen“,  erklärt  Vera  Grübel-Friederici.  Neben  körperlichen  Problemen  wie  Magen-
beschwerden,  Nervenschäden  und  einer  Schrumpfung  des  Kleinhirns  seien  gravierende 
Auswirkungen auf die Psyche feststellbar. „Es können Schizophrenie oder Angstzustände auftreten. 
Der Alkohol ist wie eine Schutzschicht, es geht nichts mehr rein oder raus.“ Dahinter offenbare sich 
jedoch meist eine liebenswürdige Persönlichkeit, die durch einen Schicksalsschlag „abgerutscht“ 
sei, sagt Grübel-Friederici. „Unser Motto in Haus 4 lautet `Leben mit Alkohol`“.

Denn an eine Entwöhnungskur sei in den meisten Fällen nicht zu denken: „Ein kalter Entzug ist so 
gefährlich, als würde man jetzt sofort auf den Mount Everest spazieren wollen“, erklärt sie. Als 
Entzugserscheinungen  könnten  Spucken,  Schwitzen  und  epileptische  Anfälle  auftreten.  Ihrer 
Ansicht nach werden soziale Einrichtungen wie der Dornahof in Zukunft noch stärkeren Zulauf 
erhalten: „Die klassischen Tippelbrüder (also Landstreicher, Anm.d.V.) sterben zwar langsam aus, 
aber dieses Berber-Schicksal schwappt immer mehr auf andere Bevölkerungsschichten über. Schon 
jetzt kommen immer mehr Hartz IV-Empfänger zu uns.“

Es  ist  Mittagszeit  und eine  Gruppe  „Höfler“  ist  auf  dem Weg zur  Kantine  und überquert  den 
Parkplatz. Ein beinamputierter Rollstuhlfahrer scheint es kaum erwarten zu können und bricht aus 
der Gruppe aus. „Nicht so schnell!“, ruft ihm einer seiner Begleiter zu, doch gekonnt rast er auf den 
Randstein zu, bremst kurz ab und setzt dann seine Fahrt fort. 
Lässt man das kleine Anwesen auf der Fahrt ins benachbarte Altshausen hinter sich, fällt einem im 
Rückspiegel ein großer, grüner Würfel nahe der Einfahrt auf. Gut ausbalanciert steht er auf einer 
seiner  Ecken und trägt  den weißen Schriftzug „Dornahof“.  Er ist  nicht  nur Dekoration für das 
Anwesen, sondern kann auch als Symbol für das Gleichgewicht gesehen werden, das die Betreuten 
hier langfristig wieder zurückerlangen sollen. Oder um es in den Worten von Vera Grübel-Friederici 
auszudrücken: „Unsere Kunst ist, dass sich die Leute wieder spüren können.“

(* alle Namen von Personen, die am Dornahof nicht als Betreuer angestellt sind, wurden verändert)
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